
Lettre d’une professeure de lettres à ses élèves,
dans le « 93 »

Prendre son temps, observer, comparer, lire, apprendre, 
critiquer, s'exprimer… une enseignante du XXIe siècle invoque 
les Lumières pour aider ses élèves à ne pas céder à 
l'obscurantisme.

Fanny Capel est professeur de lettres au lycée Paul Eluard à Saint-Denis, celui dans
lequel un (faux) colis piégé « je ne suis pas Charlie » a été déminé la semaine dernière.
Hospitalisée,  elle  n'a  pu  être  là  pour  expliquer  à  ses  élèves  le  sens  à  donner  à  ces
événements.  Alors  elle  leur  a  écrit  une  lettre  avec  les  mots  que  beaucoup  de  parents
auraient sans doute aimé que leurs enfants entendent au lendemain de cette tragédie.

Fanny  Capel  est  membre  du  Collectif  Sauvez  les  lettres  et  collaboratrice
occasionnelle de Télérama. Elle est l'auteure deProfs… et fier de l'être ! et Qui a eu cette
idée folle un jour de casser l'école ?

« Mes chers élèves, 

Comme vous le savez sans doute, je suis contrainte par des soucis de santé de vous
quitter plus tôt que prévu. Je ne pouvais pas le faire sans vous souhaiter toute la réussite
possible au lycée, du bonheur dans votre vie personnelle et de belles émotions de lecture…

Cette  lettre  a aussi  un autre but,  plus important encore  à mes yeux.  Après les
événements tragiques de la semaine écoulée, je ne peux pas rester muette vis-à-vis de
vous.  Pas  seulement  comme  enseignante,  mais  aussi  comme  citoyenne,  comme  être
humain, tout simplement.

Par-dessus  tout,  je  regrette  de  ne  pas  avoir  pu  mener  avec  vous  l'étude  du
mouvement des Lumières que j'avais prévu de commencer en cette rentrée. J'espère que
vous avez compris que ce n'est plus aujourd'hui un thème scolaire poussiéreux, mais bien
une aveuglante question d'actualité.

Les Lumières attaquées

Les  “Lumières”,  c'est  ce  qui  a  été  attaqué,  avec  le  massacre  perpétré  au
journal Charlie Hebdo le matin du mercredi 7 janvier, quand les assassins ont crié “on a
vengé le prophète Mahomet”.

Cela voulait dire que pour eux, on n'a pas le droit de se moquer de la religion, que
cela mérite la mort. C'est donc exactement le contraire des valeurs inventées et portées
par le mouvement des Lumières, que la France depuis la Révolution française, quand elle
est devenue une République, a adoptées, des valeurs pour lesquelles on continue de se
battre au péril de sa vie partout dans le monde. Car les Lumières ce n'est pas un idéal
français, ce n'est pas même pas un idéal européen, ce sont des valeurs universelles – pour
lesquelles on lutte, vit et meurt partout dans le monde, dans les pays occidentaux ET dans
des pays musulmans (en Russie comme en Tunisie, récemment, des journalistes ont été
tués parce qu'ils incarnaient la liberté d'expression).

Je voulais en quelques mots, à travers cette lettre, résumer ce que j'aimerais que
vous reteniez de ce cours sur les Lumières, si j'avais pu le conduire avec vous. Ce n'est pas



un cours “express”, mais quelques graines que je sème… et que vous saurez peut-être faire
fructifier en vous, je l'espère.

Une fois n'est pas coutume, j'accompagnerai ma parole de quelques dessins, en
hommage  aux  dessinateurs  assassinés.  Un  dessin  en  dit  souvent  aussi  long  qu'un
discours. “Oser penser”, telle est la devise des Lumières au XVIIIe siècle (c'est Kant, un
grand philosophe allemand de l'époque, qui l'a formulée ainsi). Cela veut dire penser par
soi-même, ne pas laisser les autres penser à sa place, ces “tuteurs” (dit Kant) qui nous
enferment dans des pensées toutes faites au nom de notre bien. Penser par soi-même, cela
implique de vérifier les faits avant d'en parler, et de réfléchir avec sa raison, pas avec des
émotions spontanées. C'est un travail difficile, qui prend du temps, qui exige des efforts.

“Qui peut se permettre de ‘venger’ le prophète comme s’il ne pouvait pas se
défendre seul ?”

Par exemple, tout le monde parle au nom du Coran, mais qui l'a lu en entier (en
arabe du VIIe siècle, bien sûr, puisque c'était la langue du prophète Mahomet) ? Et qui
peut se permettre de le maîtriser complètement, alors que des érudits qui l'ont épluché
pendant toute leur existence, et depuis des siècles, ne sont toujours pas d'accord sur le
sens  de  certains  passages  (c'est  évidemment  la  même  chose  pour  tous  les  textes
religieux) ? Qui peut se permettre de “venger” le prophète comme si le prophète (et ne
parlons pas de Dieu lui-même !) ne pouvait pas se défendre seul ? Vous ne trouvez pas
cela d'une prétention sans nom, de la part de ces prétendus “fidèles” qui prennent une
arme pour tuer au nom de leur Dieu ?

Tout le monde aussi parle de Charlie Hebdo, mais qui parmi vous avant le drame
connaissait  ce  journal,  le  lisait  régulièrement,  qui  connaissait  son  histoire  et  ses
dessinateurs, ses rédacteurs, et leurs motivations ? Là encore, c'est l'ignorance qui est
meurtrière. Saviez-vous ce que signifie exactement un “journal satirique” (la satire, qui
est  bien  différente  de  la  “moquerie”,  du  “blasphème”  ?),  ou  l'esprit  “libertaire”,  ou
l'“anticléricalisme” ? Vérifier les faits et choisir bien ses mots, pourchasser toute forme
d'erreur grâce à la raison, c'est-à-dire prendre son temps, observer, comparer, avant de
conclure, de parler ou d'agir (c'est pourquoi j'aime tant le silence en classe !),  ne pas
suivre  aveuglément  une  rumeur,  un  mouvement  de  foule,  une  mode,  un  gourou,  un
copain qui semble plus savant que vous, et même un parent ou un prof…

Bien vérifier le sens et l’origine des mots

Mieux  connaître  pour  mieux  réfléchir,  c'est  donc  le  premier  travail  que  nous
demandent  les  Lumières.  C'était  le  but  de  l'Encyclopédie,  qui  avait  l'ambition  de
rassembler toutes les connaissances disponibles, et de les offrir au plus grand nombre.
Aujourd'hui,  dans  le  flot  de  paroles  et  d'informations  dont  nous  sommes  inondés  à
travers les médias et les réseaux sociaux, il est encore plus urgent de bien vérifier le sens
précis,  l'origine de tous les mots qu'on utilise :  “islam” et “islamisme”, “terrorisme” et
“fondamentalisme”, “guerre” et “djihad”, “arabe”, “juif”, “musulman”, “laïcité”, “liberté”,
etc. Tous ces mots qu'on mélange et qui peuvent créer tant de malentendus fatals, tous ces
mots vides, déversés, amplifiés, repris à la folie, quand n'importe qui raconte n'importe
quoi, et que des centaines de “twittos” “retwittent” des sottises…

Il est important de connaître la géographie, l'histoire, la réalité non seulement du
pays dans lequel  on vit,  mais aussi  des pays  sur lesquels  on fantasme,  à travers les
médias. C'est un travail énorme, quotidien. “Oser penser”, et se forger une opinion sur
des  bases  solides,  c'est  donc  le  premier  défi  des  Lumières.  Le  second,  qui  découle  du



premier, c'est de permettre à tout être humain d'exprimer sans peur ce qu'il pense. Une
fois  qu'on  est  assez  sûr  de  la  justesse  de  son  opinion,  on  doit  pouvoir  exprimer
absolument tout ce qu'on pense, sans aucune limite. Et pour que cela fonctionne, il faut
faire un effort encore plus difficile. Se mettre à la place de l'autre. Admettre que l'autre
peut penser différemment de soi-même.

Une  troisième  valeur  inventée  par  les  Lumières,  c'est  la  tolérance.  C'est,  par
exemple, quand on est croyant, se mettre à la place d'un non-croyant (et vice versa). Le
non-croyant a le droit de dire que Dieu n'existe pas. C'est pour cela qu'il n'existe pas de
blasphème pour le non-croyant, car comment offenser quelqu'un qui n'existe pas ? Le
croyant a aussi bien sûr le droit de dire que l'opinion du non-croyant le choque, qu'il n'est
pas d'accord. Tout le monde avait le droit de dire que Charlie Hebdo  n'était pas drôle,
tout  le  monde avait  le  droit  de  ne  pas  le  lire,  et  même de  lui  intenter  un procès  (et
d'ailleurs les adversaires de Charlie Hebdo ne s'en sont pas privés…). La tolérance, c'est le
droit de combattre des idées, pas des personnes.

“On ne peut pas mettre sur le même plan des crayons et des kalachnikov.”

C'est ce que faisaient les dessinateurs de Charlie Hebdo. Engagés, ils luttaient avec
leurs plumes, avec leur humour.  Là encore, les mots nous piègent. Il  y a “combat” et
“combat”, “guerre” et “guerre”, “armes” et “armes”. On ne peut pas mettre sur le même
plan des crayons et des kalachnikov. Tuer, persécuter l'autre parce qu'il ne partage pas
les mêmes idées que soi, cela s'appelle le fanatisme. Les philosophes des Lumières ont
défini clairement ce qu'était le fanatisme, et l'ont pris pour cible – Voltaire appelait cela
“l'Infâme”, il signait d'ailleurs toutes ses lettres par ce mot d'ordre : “Ecrasons l'Infâme” !
A  l'époque,  il  s'agissait  surtout  du  fanatisme  catholique  (l'Eglise  pourchassait  non
seulement les libertins athées, mais aussi les jésuites, les protestants, tous ceux qu'elle
considérait comme “hérétiques”, et pouvait les exécuter pour cela – faites-moi le plaisir
de lire ou de relire le chapitre VI de Candide !).

Aucune religion n'est  à l'abri  du fanatisme, car le fanatisme n'est  qu'une autre
forme de la folie, qui atteint des êtres malheureux ou faibles d'esprit – déjà Molière nous
avait prévenus avec son Tartuffe. Vous vous souvenez ? Orgon, fanatisé par Tartuffe, est
fier  de  dire  qu'à  force  d'aimer  le  Ciel,  il  regarde “comme  du  fumier  tout  le  monde”,
jusqu'à sa propre famille… C'est ce que devaient ressentir les fanatiques qui, au fil de ces
trois jours sanglants que nous venons de vivre, ont tué des journalistes, des policiers, des
juifs, parce qu'ils les considéraient comme du “fumier”.

Je  relis  l'article  “Fanatisme”,  de  Voltaire  : “Ce  sont  d'ordinaire  les  fripons  qui
conduisent les fanatiques, et qui mettent le poignard entre leurs mains. Ils ressemblent à
ce vieux de la montagne qui faisait, dit-on, goûter les joies du paradis à des imbéciles, et
qui leur promettait une éternité de ces plaisirs dont il leur avait donné un avant-goût, à
condition qu'ils iraient assassiner tous ceux qu'il leur nommerait.” On dirait que ce vieux
Voltaire a écrit cela en parlant de nos assassins d'avant-hier, non ?

Voilà à peu près ce que j'aurais voulu vous dire de vive voix. Malgré tout, je ne sais
pas si j'aurais eu la force de vous parler de tout cela, car je me sens en deuil  à titre
personnel. Je ne sais pas si j'aurais eu la force de voir en salle des professeurs le faux
colis piégé “Je ne suis pas Charlie”, ou d'entendre certains de vos camarades dire que “à
Charlie, ils l'avaient bien cherché”. Permettez-moi pour finir cette lettre de sortir du cadre
du cours, et de vous livrer un témoignage plus intime.



“Charlie Hebdo” : une famille intellectuelle

Je suis issue d'une famille abonnée à Charlie Hebdo depuis le premier numéro en
1970, bientôt trois générations, et j'ai l'impression d'avoir perdu des proches avec Cabu,
Wolinski,  Charb,  Tignous,  Oncle  Bernard,  Honoré.  Je  ne  les  connaissais  pas
personnellement,  mais  ils  étaient  pour  moi  une  famille  intellectuelle,  une  famille
d'élection (celle qu'on se choisit, parce qu'on partage des valeurs justement). Exactement
comme certains écrivains morts depuis des siècles sont pour moi des amis. Chalie Hebdo,
c'était le rire de résistance, qui tache mais ne tue pas, qui attaquait à grands coups de
dessin malpolis et souvent “pipi-caca-sexe” (on appelle ça l'humour paillard), à coups de
trognes grotesques, et aussi de textes stylés, féroces mais jamais méchants, l'armée, les
églises,  les  excès  du  pouvoir,  la  guerre,  la  lâcheté  des  forts  écrasant  les  faibles,
l'ignorance, bref la bêtise humaine partout où on peut la débusquer.

Charlie nous faisait rire du pire, même de la mort. Je parle au passé, j'espère qu'ils
seront nombreux à reprendre le flambeau, même si, je le crains, plus personne ne peut
être Charlie comme eux.

J'écris cette lettre au moment où des millions de personnes à Paris, en France, sur
la planète, marchent fraternellement sous la bannière “je suis Charlie”. Je suis Charlie, ça
veut dire aujourd'hui je suis musulman, juif, chrétien, athée, français, humain. C'est un
mot  de  fraternité,  une  autre  valeur  cruciale  des  Lumières.  Vous  vivez  un  événement
unique, qui fera date dans l'histoire de la France et peut-être du monde. C'est dans ces
occasions-là qu'on grandit,  qu'une conscience de citoyen se forge. Ne laissez personne
penser à votre place. Lisez, apprenez, critiquez, exprimez-vous avec des armes solides :
votre raison, votre savoir. C'est le sens de votre présence au lycée.

Mes chers élèves, pour filer la métaphore jardinière, si j'ai pu être un peu votre
“tuteur”,  il  faut  maintenant  se  passer  de  tuteur,  comme  les  rosiers  qui  finissent  par
pousser tout seuls. Je prendrai évidemment de vos nouvelles…

Votre professeur de lettres, F. Capel »

 


