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Résumé : Prendre au sérieux la parole des enfants est généralement percu comme une
des avancées caractéristiques de notre modernité. L’enfance émergerait d’'un long passé
de silence forcé, ou de babillages insignifiants. Nous nuancerons d’abord cette vision
trop simple des relations traditionnelles a I'enfance, en indiquant leur complexité,
comme en les resituant dans les réalités générales des sociétés agropastorales. Nous
analyserons ensuite I'idéal contemporain de respect de la parole de ’enfant, a travers
deux de ses manifestations caractéristiques: la pensée de Francgoise Dolto et
la Convention Internationale des Droits de 'Enfant. Nous montrerons les exces, voire
les absurdités, de cette vision contemporaine de I'enfance. Nous conclurons en
renvoyant dos a dos tant la dévalorisation traditionnelle de la parole de ’enfant que sa
moderne idéalisation, au profit de la mise en avant de la dynamique d’humanisation qui
nous semble étre le coeur méme de ’enfance.
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Introduction

Il est d’'usage de commencer une réflexion sur ’enfance par le rappel
de l’étymologie du mot: selon le Dictionnaire de UAcadémie
Jrancaise(), le mot enfant est emprunté du mot latininfans, infantis,
« celui qui ne parle pas, jeune enfant », lui-méme dérivé du participe
présent defari, « parler », avec le préfixe in- a valeur négative. Le méme
dictionnaire poursuit : en bas latin, « garcon ou fille de six a quinze ans
environ ». L’étymologie du mot va ainsi bien au-dela de I’évidence : si le
bébé, jusque vers 18 mois, de fait, « ne parle pas », il n’en va évidemment
pas de méme pour I'enfant « de six a quinze ans », qui, lui, parle bel et
bien. Ainsi, ’étymologie ne renvoie pas a la réelle incapacité a parler des
trés jeunes enfants, mais a la non reconnaissance sociale de la parole des
enfants, méme de longue date capables de parler, comme une parole a
part entiere, comme une parole sérieuse et digne d’intérét. Elle renvoie a
I’absence d’écoute des enfants par les adultes, non au silence des enfants.
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L’enfant du silence

Non seulement on ne prétait pas attention aux paroles des enfants,
mais, de 'Antiquité grecque a 'aube du XXe siecle en France, il leur était
méme souvent, tout simplement, interdit de parler aux adultes(2).
Traditionnellement, dans la plupart des familles francaises, en milieu
rural comme en milieu bourgeois, les enfants ne devaient pas parler a
table, quand ils n’étaient pas exclus de cette table jusqu’a 'aube de I'age
adulte. Comme il n’existait guere d’autres lieux de parole, cela équivalait
a une interdiction de parler aux adultes.

Méme si le droit canonique fixait précocement la majorité matrimo-
niales), a 12 ans pour les filles et 14 ans pour les garcons, I'age de la
majorité a longtemps été par la suite fort tardif dans la France royale.
L’ordonnance de Blois, en 1579, a fixé la majorité matrimoniale a 25 ans
pour les filles et 30 ans pour les garcons, la majorité civile étant alors
généralement a 25 ans, avec des variations selon les coutumes
provinciales. La législation révolutionnaire uniformise ces regles et
ramene les majorités matrimoniale comme civile a 21 ans pour les deux
sexes. Le Code Civil napoléonien du ler germinal an XII conservera
lessentiel de cette réforme, en reportant toutefois a 25 ans la majorité
matrimoniale pour les garcons. Il faudra attendre le Code Civil du 21 juin
1907 pour revenir a la regle révolutionnaire. La loi du 5 juillet 1974 rame-
nera, pour les deux sexes, les majorités matrimoniale comme civile a 18
ans. 30 ans, 25 ans, 21 ans, on le voit, le silence de I'enfance a longtemps
largement débordé ce que nous appelons désormais I'enfance, c’est-a-
dire la période du développement qui précede la puberté.

Il convient toutefois de nuancer sérieusement cet aspect des
traditions. Tout d’abord, cette interdiction de parler ne concernait que
les hommes adultes : cet interdit renvoyait les enfants vers le monde des
femmes, elles-mémes exclues de la table autrement que pour servir, dans
certaines régions tout du moins. Infantilisation des femmes, refoulement
des enfants vers le monde des femmes : I’héritage des gynécées grecs a
longtemps pesé sur l'ensemble du monde romanisé, et pese encore
lourdement dans certains pays). Il faut bien supposer que la parole
circulait entre les femmes et les enfants, quune attention suffisante était
portée a la parole des petits pour qu’ils entrent dans le langage. De plus,
il faut probablement faire une place a part aux anciens : dans nombre de
cultures traditionnelles, y compris en France, les grands-parents parlent
plus aux enfants, et méme avec les enfants, que les parents. Aujourd’hui
encore, on peut souvent constater les problemes posés par la fréquente
disparition des grands-parents induite par 'urbanisation et '’émigration,
jusque dans les difficultés d’acces a la parole et a la pensée de certains
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enfants, tout du moins quand cette disparition n’est pas suffisamment
compensée par un réel rapprochement des parents et des enfants, par un
vrai développement des conversations dans le cercle de famille ainsi
restreint, ce que les conditions de travail des parents sont fort loin de
toujours permettre, y compris dans des milieux socialement et cultu-
rellement favorisés. Enfin, dans nombre de sociétés tribales, il existe des
parents « de plaisanterie », certaines catégories d’oncles, pour utiliser
notre vocabulaire de la parenté, avec lesquels des relations familieres
sont admises et méme encouragées par les coutumes. Grands-peéres,
oncles, voisins, amis de la famille, il n’est pas rare, méme en milieu
urbain, de voir occuper ce role social dhomme adulte « accessible », avec
lequel il est possible de parler parce qu’il lui est loisible d’accueillir les
paroles des enfants, voire de conduire avec eux de vraies conversations.

Un refoulement généralisé de la parole des enfants aurait eu pour
effet de paralyser I’accés a la capacité méme de parler. Les traditions sont
donc souvent plus complexes que ne le voudrait I'imaginaire collectif qui
s’est construit autour de I'enfant du silence. Il ne faut toutefois pas aller
trop loin dans l'autre sens. Le monde rural a souvent été un monde de
« taiseux ». Le film Il postino met bien en scéne cette rudesse de la petite
société ilienne qui lui sert d’arriere-plan. Il postino, c’est le choc entre
lart extréme de la parole d'un poete venu dailleurs et le silence des
iliens. Les intellectuels d’aujourd’hui, qui sont plus des hommes de la
parole que des hommes de l'écrit, médias et universités aidant,
imaginent tres mal le grand silence des sociétés agro-pastorales, la
grande solitude des laboureurs et des bergers, la rareté des mots dans ce
monde-la. Dans cet univers, le silence des enfants est d’abord le silence
imposé par les taches solitaires qui trés t6t leur incombent. Ce sont les
villes qui ont inventé I’agora et le forum, les marchés et les foires, tous
ces lieux qui rassemblent et brassent les hommes et les femmes, et qui
constituent le ferment d'un essor de la conversation. Hors des fétes
rituelles, le monde rural était un monde de travail solitaire, donc de
silence.

L’avénement de ’opinion de I’enfant

Reste qu’en France, la parole des enfants, qu’elle soit marginalisée
ou qu’elle soit admise comme un des amusements du cercle de famille,
n’a longtemps guere été prise au sérieux. Je doute d’ailleurs que cela ait
réellement changé dans I'intimité de nombre de familles d’aujourd’hui
— et pas seulement du fait du vacarme télévisuel. Ce serait 1a un autre
questionnement. Quelles que soient les nuances a apporter aux
évolutions que nous allons voir, il reste cependant incontestable que les
attitudes sociales a I’égard des enfants ont connu ces dernieres décennies



une évolution considérable. Il est tentant de prendre comme symbole et
référence de ces changements la loi qui en 1974 ramene la majorité a 18
ans. Notons au passage que ce n’est pas un hasard si la méme équipe
politique(s) conduira une série de changements essentiels dans le statut
de la femme : on rompt en méme temps avec I'infantilisation des femmes
et avec I'invalidation des enfants.

La période antérieure a bien stir préparé ces changements législatifs.
Des les années 1950, nos sociétés font tant bien que mal une place a
l’adolescence, entre bandes adolescentes(), flambée de la musique rock
et essor puis généralisation de l’enseignement secondairer;). Les
mouvements contestataires, avant et apres 1968, mettent a mal toutes les
structures d’autorité. Certes, les enfants, au sens ordinaire actuel, ne sont
pas dans la rue. Toutefois, la grande majorité des manifestants étudiants
de 1968(s) ont moins de 21 ans: ce sont alors, juridiquement, des
mineurs, méme si leurs leaders ont souvent quelques petites années de
plus(e). Dans la foulée de ces « événements », la loi d’orientation pour
I’enseignement de novembre 1968, impulsée par le tres centriste Edgar
Faure, votée aussi bien a gauche qu’a droite, introduit des représentants
des éleves dans les conseils d’administration et les conseils de classe des
lycées. Plus tard, cette réforme sera prolongée dans les colleges.
Toutefois, aujourd’hui encore, les enfants des écoles primaires ne
participent pas aux conseils d’école, ni aux conseils de cycle, alors méme
que les pédagogues inspirés par Freinet pratiquent de longue date les
conseils d’enfants, de diverses facons.

Si le statut légal des adolescents a vraiment changé au cours des
dernieres décennies, comme ont changé bon gré mal gré les attitudes
familiales a leur égard, si ces changements ne peuvent guere apparaitre
que comme fondamentalement positifs dés lors que 'on adheére a des
philosophies de la liberté et de la responsabilité, les choses sont
nettement moins simples du c6té des enfants stricto sensu. Je vais
prendre comme témoignages caractéristiques de ces évolutions du
rapport a I’enfance, d’'une part les conceptions développées par Francoise
Dolto dans ses livres orientés vers le grand publicuo), et d’autre part
la Convention Internationale sur les Droits de I’Enfant adoptée par
I’ONU en 1989 et ratifiée par la France en 1990.

Francoise Dolto, d’abord. On aurait pu s’attendre a ce que la pensée
psychanalytique infléchisse tres vite les attitudes adultes a 1’égard des
enfants et de leur parole. En enracinant les problématiques essentielles
de la vie psychique des adultes dans la petite enfance, la pensée
freudienne incite a priori puissamment a prendre au sérieux tout ce que
vivent et disent les tres jeunes enfants. En réalité, I'influence de la pensée
psychanalytique en ce domaine a été pour le moins ambivalente. La
pensée psychanalytique a incontestablement influencé les pratiques
éducatives, tant familiales que professionnelles, dans le sens d’une plus
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grande attention a la personnalité des enfants, en particulier a toutes
leurs formes d’expression, surtout dans le domaine affectif. Toutefois,
dans le domaine des abus sexuels, les psychanalystes, comme les
psychiatres et psychanalystes influencés par la psychanalyse, ont au
contraire joué un role catastrophique, renvoyant systématiquement a la
fantasmatique cedipienne les paroles des enfants et retardant la prise de
conscience collective de la réalité et de 'ampleur de ces abus. On sait que
Freud avait d’abord rattaché les névroses, en particulier I’hystérie, a une
expérience infantile de « séduction ». Puis, a partir de 1896, il a
abandonné cette théorie de la séduction, faisant finalement des récits de
séduction de ses patientes un fantasme, un souvenir-écranqi, et
s’opposant ultérieurement a toute tentative pour accorder une place
possible a la théorie de la séduction, comme I'a fait tres t6t Ferenczi.
D’une facon plus générale, la pensée freudienne s’est faconnée sur des
paroles d’adultes névrosés a propos de leur enfance, qui plus est dans le
cadre tres particulier de la cure analytique, et non sur une approche
directe des enfantsu2). Cest beaucoup plus tard, avec Anna Freud et
Melanie Klein, que des psychanalystes se tourneront directement vers
des enfants en souffrance, mais sur la base de théories déja élaborées,
avec le risque évident que ces paroles d’enfant soient alors percues a
travers le prisme des théories déja en place dans l'esprit de leurs
analystes.

Francoise Dolto va adopter une démarche radicalement inverse, au
moins en apparence, en supposant chez I'enfant le plus jeune, nourrisson
inclus, sinon une capacité a parler, du moins la capacité a entendre une
parole adulte, a se 'approprier et a y « répondre » a sa facon. L’air du
temps a laissé prendre au sérieux les « conversations » entre Dolto et des
nourrissons et les effets thérapeutiques supposés de telles « paroles ».
Or, Dolto est avant tout une intellectuelle catholique. Pour elle, la
capacité a penser et « parler » est l'inscription de Dieu en tout étre
humain, le Verbe divin auquel « participe » I'ame humaine. Dés lors, elle
est plus qu'innée, elle est méme antérieure a la conception de
I'individuas). Cest ce qu’elle pose a travers son concept denarcissisme
primordial : « J'entends par la le narcissisme du sujet en tant que sujet
du désir de vivre, préexistant a sa conception »u4). On passe
ainsi, treés loin en réalité des théories freudiennes ou méme lacaniennes
sur la construction du sujet psychique, a une vision métaphysique de
I’étre humain, qui efface toute distinction entre I’enfant le plus jeune et
I’adulte le plus intellectualisé. Non seulement la parole de I'enfant n’est
plus niée, mais elle est lui est d’emblée pleinement accordée. Il est quand
meéme étonnant que des représentations aussi éloignées de toute pensée
un tant soit peu rationnelle ou controlable aient pu devenir une vulgate
dans une bonne partie des milieux psychanalytiques.

La Convention Internationale des Droits de I’Enfantaus) (CIDE) est
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percue, a juste titre pour ’essentiel, comme une contribution importante
a la construction d’un Etat de droit mondial. Elle établit un ensemble
complet de droits des enfants, avec lesquels on ne peut guére étre qu'en
plein accord, que la communauté internationale s’est presque toute
entiere engagée a mettre en ceuvre, ce dont on ne peut que se réjouirs).
Ceci posé, la CIDE comporte malgré tout quelques articles qui laissent
pour le moins songeur, si I’on veut bien les lire en pensant sérieusement
a ce quimpliquerait leur mise en ceuvre effective. En effet, I’article 13 de
la CIDE accorde aux enfants le droit a la liberté dexpression, I'article
14 leur accorde le droit a la liberté de pensée, de conscience et de
religion, I'article 15 leur accorde les droits a la liberté d’association et a
la liberté de réunion pacifique. Ces trois articles n’admettent comme
restriction a ces libertés que celles qui limitent ces mémes libertés pour
les adultes, essentiellement les nécessités du respect d’autrui et du
respect de lordre public. Autrement dit, concernant les libertés
fondamentales de pensée, d’expression et d’association, la CIDE met les
enfants dans une position identique a celle des adultes. Ce ne sont plus
les « droits de I'enfant », c’est I’abolition des fondements mémes de la
notion d’enfance. On aurait pu a la rigueur admettre la transposition de
ces libertés fondamentales a des « enfants », définis comme 1’ensemble
des moins de 18 ans, si de tels droits avaient été conditionnés a leur
maturation progressive. Tel n’est pas le cas. Bizarrement, on ne trouve
une telle précaution que dans I'article 12, qui accorde « a l'enfant qui
est capable de discernementle droit dexprimer librement son
opinion sur toute question lintéressant, les opinions de lenfant étant
diiment prises en considération eu égard a son age et a son degré de
maturité » (souligné par moi). Autrement dit, la CIDE nuance le droit
d’expression des enfants lorsqu’ils s’expriment sur des problémes qui les
concernent directementay), mais elle ne retient pas cette nuance pour
leur accorder les libertés fondamentales ordinaires des adultes! On
comprend mal comment toute la communauté internationale, avec les
lourdeurs organisationnelles que cela implique, ait pu laisser passer de
telles aberrationsus). On pourrait objecter ici que c'est l'esprit de
la CIDE qui compte, et que cet esprit est globalement respectable. En
réalité, la CIDE appartient au domaine du droit, et du droit écrit, dont
elle est un des sommets historiques, avec les autres grandes conventions
internationales. Or, en ce domaine, c’est la lettre qui compte, qui fait
droit, les juges ne pouvant se référer a I'esprit d'une loi que lorsque son
texte laisse une marge d’interprétation. A contrario, ces trois articles de
la CIDE sont dune parfaite clarté et ne laissent aucune marge
d’interprétation. A leur lecture, on voit mal comment des juges
pourraient justifier des restrictions aux libertés qu’ils accordent, autres
que celles qui limitent les mémes libertés pour des adultes, sans se
mettre eux-mémes hors du droit défini par ce texte.
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De Dolto a la CIDE, on constate que les dernieres décennies du
XXe siecle ont certes rompu avec les longues traditions de I’enfance
muette, mais au prix du basculement dans des exces inverses
difficilement compréhensibles. L’explication est peut-étre plus simple
qu’il n’y parait. On peut voir dans la tradition de I’enfance muette comme
dans ces regards « modernes » sur l'enfance deux manifestations
opposées du déni de l'enfance méme. Réduire I'enfance au silence,
refuser tout crédit a sa parole, autrefois. Mettre I’enfant sur le méme plan
que les adultes, lui accorder des capacités psychiques et des droits
sociaux identiques a ceux des adultes, aujourd’hui. De I'’enfance muette a
I’'enfance déniée. Mais ne s’agit-il pas toujours au fond de la méme chose,
de la méme incapacité des adultes a comprendre la réalité essentielle de
I'enfance qui me semble étre sa dynamique constitutive ?

Notre enfance est cette phase de notre vie par laquelle nous
devenons humains, elle est le processus de notre humanisation. Notre
humanité ne nous est donnée d’emblée que sous la forme d’un potentiel
tres ouvert, non prédéfini, auquel seule l'histoire collective des étres
humains donne forme au fil de son déroulement, et qui ne sera jamais
fixé avant que cette histoire ne prenne fin. Comme le potentiel dun
individu ne se fixe qu’au jour de sa mort.

Réduire I'enfant au silence, c’est risquer de lui barrer ce devenir.
Mais prescrire seulement 1’écoute et le respect de la parole de I’enfant,
c’est le supposer déja humain, et le charger du poids insupportable pour
lui de la responsabilité que cela implique. L’affaire d’Outreau montre que
charger 'enfant a lui seul de la mise en accusation des adultes est aussi
dangereux, et probablement aussi destructeur pour luiag), que lui
interdire toute mise en cause de la respectabilité des adultes.

La parole de I'enfant n’est ni a réprimer ni a respecter, elle est a
construire. Poser la parole de I'enfant comme une donnée, c’est
s’abstraire de la charge d’éduquer. De la pédagogie Freinet a la
philosophie a ’école(=0), les praticiens inventifs de 1’école savent bien les
difficultés et les complexités de ce processus de construction de la
capacité a former une pensée en I'exprimant, en la « formulant », pour la
frotter a la pensée des autres. Cela exige certes que I'adulte éducateur
ouvre a I'enfant un espace d’expression, mais aussi qu’il organise cet
espace, qu’il assure les régulations nécessaires a la protection des paroles
qui émergent dans cet espace, qu’il nourrisse, enfin, cet espace des
apports de la culture, de 'histoire collective de la pensée. Au coeur de
I’enfant, sauf catastrophes, la force la plus forte est le désir de grandir,
I’élan vers ce qu’il n’est pas encore, alliée a I'intime conviction de la
nécessité pour lui de s’adosser a la guidance bienveillante des adultes
pour parvenir a prendre cet envol.

Daniel CaLix 2007
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